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D’UNE ADRESSE À L’AUTRE.

Nous vous invitons.
Là où le Peintre habite : au sein de différents lieux de tentatives, tel ce Cahier 
N°2 et cet atelier, 26, rue de la Comtesse de Flandre.
Nous sommes au-delà du miroir, à  la croisée du rêve et de la réalité, à la 
frontière de ces deux mondes où peut naître la création artistique.
Ici les tableaux coexistent avec la parole des autres.
Au travers de la singularité d’un parcours, sans doute s’agit-il de parler à 
l’Autre, d’ouvrir une brèche à la résonance.
La pratique picturale laisse des traces et s’interroge.
Sans doute s’agit-il tout simplement de se donner les conditions d’être là.

LE PEINTRE

Huile sur toile 2001 
60 x 74 cm



ATELIER 1 - EVIER

Huile sur toile 1996-2005
74 x 60 cm
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Huile sur toile 1992-1997
160 x 130 cm
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37 x 46 cm
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Huile sur toile 2005
160 x 120 cm
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DEVENIR UN PEINTRE … ÊTRE UN PEINTRE.

Enfant, nous avons tous rêvé d’une panoplie : celle du pompier ou de la fl euriste. 
Nous avons tous envisagé secrètement de devenir pilote d’hélicoptère ou 
infi rmière. Observant depuis quelques années le travail de Bernard Gaube, je 
me suis, souvent, dit qu’il poursuivait le rêve d’être un Peintre. Nulle nécessité, 
ici, de convoquer Vasari ou une quelconque anecdote antédiluvienne. En effet, 
cette vocation est tardive. 

C’est en céramiste de formation qu’il débute sa pratique picturale. C’est donc 
par la matière et la couleur qu’il se frotte à la peinture. Une peinture vive 
et bouillonnante qu’il développera durant les années 80. Les œuvres de ses 
débuts sont une sorte de prolongement de la glorieuse époque de l’abstraction 
gestuelle américaine. Bien loin de l’air du temps - d’une peinture teintée par 
la bande dessinée. Il cherche à développer une œuvre autonome tissant des 
liens étroits avec l’histoire de l’art. Cette posture sera permanente dans sa 
discipline de travail. Comprendre l’ouvrage de l’autre par l’œil et, surtout, par 
le faire. Bernard Gaube se transforme en étudiant en quête de solutions. Visite 
les musées afi n de se gorger de manières de poser la matière sur la toile. Il 
ne s’agit pas, pour autant chez lui, d’un processus simulationniste, mais bien 
d’une relecture.

Afi n d’atteindre son but, Bernard Gaube s’est donné des balises. Laborieux, 
sensible, il se ménage des terrains d’expérimentation à l’aide de fi gures 
imposées. Telles ses études d’une forme de  feuille de chêne. C’est aussi le cas 
d’une série à la splendeur non démentie : L’espace 1,2,3, œuvres construites 
sur base du nombre d’or. Structures abstraites et délicates aux tonalités subtiles, 
elles dégagent une géométrie cachée où affl eure la délicatesse des paysages. 
L’espace 1,2,3 est un sommet dans la pratique abstraite. Il lui permet des 
variations qui fi rent de lui un peintre -très justement- reconnu. Mais le Peintre 
n’est-il qu’un peintre abstrait ? Certainement pas. 

Pour qui connaît Bernard Gaube, il semblait impossible que l’Humanité soit 
absente de son oeuvre. Les corps, les êtres vont ainsi faire leur apparition sur 
les toiles. D’abord par fragments : études de mains, de chignons.  Ensuite, au 
travers d’autoportraits et de poses de nombreux modèles. Se confrontant à 
la fi gure humaine, il découvre une nouvelle posture du Peintre. Comme il le Galerie Porte 11.

Exposition : un regard sur : Bernard Gaube.
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dit lui-même : « La tentative de transcrire la présence de l’Autre au sein de 
la matière picturale deviendra petit à petit une des premières motivations de 
[ma] pratique . » Les œuvres affi chent parfois une parcelle non peinte. C’est 
que les toiles ne sont jamais des réponses défi nitives. Elles sont des ponts vers 
d’autres recherches, vers d’autres façons de poser, de superposer, la couleur. 
Les toiles oscillent entre justesse des proportions et erreurs salvatrices qui 
accentuent le caractère touchant de l’humanité dépeinte par Gaube. Les 
repentirs et la mise au carré sont présents afi n d’affi rmer le labeur.

Dissipons ici un malentendu qui existe en regard de l’œuvre de Bernard 
Gaube. Il fut donc tour à tour peintre gestuel, peintre abstrait géométrique, 
peintre fi guratif. On lit alors un chemin inverse de ceux des grands maîtres de 
la modernité. Le malentendu réside dans cette lecture opposant abstraction et 
fi guration. Pour éliminer cette lecture caricaturale, il s’agit de reprendre une 
citation de Maurice Denis : « Se rappeler qu’un tableau, avant d’être un cheval 
de bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote, est essentiellement 
une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées.» 
Gaube est un Peintre. Il navigue dans l’espace infi ni de la peinture. Il pose 
la matière sur le support afi n que la magie opère. Ses instruments sont : la 
couleur, la matière, la transparence, l’opacité… Les sujets ne sont en somme 
que des prétextes qui lui offrent la possibilité d’autant de fi gures libres. C’est 
en somme le chemin qui préoccupe Bernard Gaube et non pas le point de 
ralliement. 

J’ai toujours souhaité montrer le travail de Bernard Gaube dans son ensemble. 
Sans catégorie, sans chronologie. Etablir des croisements, des pistes afi n 
de vivre au sein de sa peinture. Le choix de Bernard Gaube, en regard des 
autres artistes de la galerie Porte11, a pu paraître étonnant, incongru. L’un des 
points communs qui les relie pourtant relève probablement de cette volonté de 
toujours être en recherche. Simultanément à son exposition monographique un 
regard sur : Bernard Gaube se tenait une exposition plus conceptuelle dans la 
cave de la galerie. Elle offrait au public d’habitués des œuvres qui cadraient 
plus avec l’image de la galerie. Pour autant j’y avais inclus une photographie 
de Bernard Gaube. Il s’agissait d’un portrait de son épouse Elisabeth portant 
une minerve, drapée dans un peignoir et passant devant une reproduction 
d’un doge à l’allure austère et d’un schéma des voies de l’exclusion sociale. 
Amour, pouvoir, correspondance chromatique, poésie de l’instant quotidien, 
fragilité, … autant d’éléments - convoqués dans cette image- qui me semblent  Au 26, rue de la Comtesse de Flandre.

Exposition :  Dans l’espace même .
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établir une passerelle entre Gaube et les autres artistes que j’ai défendus. Il y 
a aussi ce désir de vouloir atteindre une ombre qui se dérobe. Bien entendu, 
la splendeur des couleurs qu’il entremêle sur chacune de ses toiles n’est pas 
sans importance dans mon choix. D’autre part, je reconnais toujours un son 
étrange qui naît dans mon oreille au contact d’une œuvre qui me plaît. Il s’agit 
d’un profond silence qui possède presque un poids, un corps. Ce son je l’ai 
rarement ressenti face au travail d’un peintre. Pourtant, lors de ma première 
visite rue de la Comtesse de Flandre, il s’est glissé, à jamais, dans mon oreille. 
Depuis, je sais qu’à cette adresse vit un grand Peintre.

Christophe Veys
Février 2007 

Galerie Porte 11.
Exposition : un regard sur : Bernard Gaube.
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PORTRAIT DE DOS ET AUTRES

Etude de chignon, 1997 / Grand papier voûte, 1983 / Etude de chignon, LN 
1997 - Etude de nu, 1997

Pourquoi de dos ? Refus de la fi gure, de la représentation franchement 
identitaire ou simplement ne pas se sentir prêt à affronter la réalité sans 
doute la plus complexe de l’individu et la plus diffi cile à rendre, dès lors, en 
peinture. Le photographe ne se pose pas cette question, il n’a pas à intervenir 
sur la personne, c’est au contraire elle qui lui tend son visage composé selon 
la circonstance. Le peintre, lui, demande la pose pour l’interpréter, pour en 
livrer sa vision et non pas pour restituer. Restituer en peinture est toujours 
interpréter. Même de dos, quand le regard ne se pose pas dans un autre regard 
pour tenter d’y saisir ce qu’il exprime de pensées, d’émotions de sentiments, 
d’état d’être. Le regard parle, éviter le face à face conduit sans doute à un autre 
dialogue, à un autre type de dialogue, moins intime, davantage à sens unique 
et dans le cas présent essentiellement pictural.
La personne à proprement parler n’est pas le sujet, seulement le motif à peindre. 
Cependant il est d’épaisseur humaine, dès lors irrémédiablement distinct de 
tout objet, même dans son anonymat. Peut-on, de dos, dans un portrait en 
buste, percer l’individu ou s’agit-il, bien au contraire de ne pas l’aborder sous 
cet angle, de le considérer comme un état à rendre en peinture ? Tout porte 
à croire que c’est bien de cela qu’il s’agit : placer un sujet humain comme 
centre d’une peinture sans que l’attention ne puisse d’abord se porter sur la 
personne en tant que singularité humaine. Le propos serait donc strictement 
pictural : un problème d’image à résoudre. A moins que la préoccupation ne 
soit la fi guration ? Comment l’aborder au sortir d’une longue expérimentation 
de l’abstraction et réamorcer la prise en compte de la fi guration ? Comment 
placer dans un univers purement plastique un élément emprunté à la réalité la 
plus courante. Une question plastique somme toute qui ne peut néanmoins se 
concevoir sans être infi ltrée par celle de la perception, de la représentation, de 
l’expression, c’est-à-dire de l’intervention de la sensibilité propre à l’artiste.
En choisissant comme motif une personne, la peinture s’incarne, elle perd une 
identité singulière, une part d’autonomie et d’autodétermination pour inclure 
une image si pas reconnaissable en son individualité au moins identifi able en 
tant que sujet participant d’un environnement connu. L’intervention devient 
métaphorique de l’humain, phénomène accentué par la manière dont l’artiste 
s’y est pris pour mettre en scène ce motif humain : le proposer en buste et 
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de dos. Une position peu commune en fi n de compte si l’on considère qu’un 
modèle entretient nécessairement une relation avec son commanditaire. 
Relation de soumission dans la décision de la pose. En ce cas le regardeur 
ne veut pas être regardé. Tourner le dos, est-ce prendre – faire prendre – une 
distance avec la personne, une manière pour l’artiste peut-être de s’octroyer 
plus de liberté d’interprétation et de travailler à l’abri du regard de l’autre, 
forme de pudeur en quelque sorte afi n de ne pas faire sentir ce regard constant 
sur l’autre et de pouvoir se concentrer sur le pictural. L’engagement vis-à-vis 
du sujet peut sembler moins prégnant. 
Tourner le dos dans la peinture est-ce aussi tourner le dos inconsciemment 
à  la peinture, autrement dit être un motif sans se poser en sujet restituant 
prioritairement quelque chose de personnel, en tout cas le moins possible. 
La peinture n’est pas l’autre, elle est image qui avoue la conscience de 
l’impossibilité à représenter le réel dont le visage, dans le sujet humain, est la 
partie la plus révélatrice de soi. Le reste du corps, s’il est habillé, appartient à 
l’identité du paraître et donc aux possibilités de constantes métamorphoses ; 
s’il est nu, il tient d’un distinctif fi nalement assez généraliste qui rend l’humain 
plus en tant que modèle qu’en terme d’individu. – On notera d’ailleurs que 
Bernard Gaube a également peint un corps féminin de dos et que rien n’y est 
révélé de la personnalité qui permettrait de distinguer l’individu.- Le sujet sera 
simplement un homme nu ou une femme nue.
De dos, l’identité recherchée s’avérera, d’abord et une fois de plus, picturale 
à travers la perception de l’artiste et par le biais de ses options artistiques ; 
la représentation n’est pas l’objet majeur de la peinture qui serait plutôt un 
questionnement sur l’intégration du sujet humain dans un langage pictural 
a priori abstrait. L’artiste donne une vision de l’humanité de quelqu’un, 
immanquablement, mais cette humanité intégrera-t-elle, animera-t-elle la 
peinture au point de la rendre plus vivante, plus proche de la vie, ou la peinture 
va-t-elle au contraire absorber ce sujet dans son propre univers ? C’est 
précisément en cette tension que la peinture existera pour elle-même. Si elle 
n’est que représentation, elle est simplement une image de quelqu’un. Image 
picturale à propos de laquelle on pourra apprécier les qualités plastiques et 
l’engagement esthétique. Si ce n’est pas le cas, l’image représentative, en ce 
cas non identifi able, se joindra au rendu pictural en quelque sorte en valeur 
ajoutée.
La seule distinction possible en cette peinture tient en la coiffure qui serait 
d’autant plus l’élément particulier que Bernard Gaube  tient un propos quelque 
peu semblable en une autre peinture où il ne subsiste rien de corporel que 

cette coiffure mais appartenant à un autre modèle. Bien que ne permettant pas 
une identifi cation elle crée un signe distinctif. Par contre, la juxtaposition des 
deux peintures confi rme bien que la préoccupation est avant tout l’insertion 
harmonique d’une fi gure dans une autre ou la rencontre d’une fi guration et 
d’un espace abstrait.
Tout porte à croire que ce questionnement est récurrent dans l’œuvre et 
l’habite dès le départ ou presque. En effet, tous les éléments présents dans ce 
que l’on nommera les deux portraits de dos, se retrouvent dans une peinture 
beaucoup plus ancienne, abstraite mais déjà structurée en rapport et en 
fonction du corps humain. La verticalité y est franchement affi rmée coupée 
par deux horizontales et deux courbes. La comparaison avec le portrait de 
dos aux cheveux noirs est frappante : la courbe supérieure correspond à celle 
de la tête, la courbe inférieure est pratiquement reprise telle quelle, quant aux 
césures horizontales elles se situent pratiquement dans les mêmes proportions 
eu égard aux dimensions de chaque œuvre. Dans les deux cas, la verticalité 
est centrale, appuyée dans le portrait par une trace noire visible sous le repeint 
blanc du cou, lui-même consécration de la droite en hauteur. Cette similitude 
en rien fortuite ne s’arrête pas là : le traitement même, s’il a fortement évolué, 
conserve des atouts semblables  de sensibilité et d’option. La touche prime, 
l’imprécision est volontaire, les traits ne sont pas tirés au cordeau et les 
couleurs s’animent dans leur épaisseur, dans leurs nuances, les transparences 
et les superpositions participent abondamment de l’ensemble : la peinture 
s’énonce et s’impose.
Bien que plus sobre, le second portrait contient des caractéristiques semblables 
et la question de l’intégration y est formulée avec plus d’insistance : c’est 
dans la zone de l’intervention picturale, on le remarquera assez géométrique, 
qu’elle se manifeste. Verticalité, courbe supérieure, coupures horizontales : les 
éléments structurants s’y retrouvent dans un positionnement assez comparable. 
La chevelure, intruse dans l’agencement abstrait, adopte cependant une part 
du vocabulaire : les cheveux deviennent ligne et accentuent la verticalité, le 
dessus plus en matière s’harmonise avec la texture de l’autre couleur et trouve 
une stabilité, quant à la partie queue de cheval elle est accompagnée par la 
couleur de base pour insister sur la solidarité entre les composantes et descend 
presque parallèlement aux fi nes lignes dont l’une détermine le centre. 
De toute évidence ces trois peintures sont construites sur le même moule et rien 
n’est laissé au hasard si ce n’est dans la manière d’apposer la couleur quand elle 
couvre presque uniformément. En  choisissant de peindre des fi gures humaines 
de dos, Bernard Gaube a surtout cherché à trouver des correspondances entre 



34

l’organique humain et une architecture sur laquelle repose la plupart de ses 
œuvres et ce en détournant le moins possible l’attention sur l’anecdotique 
(l’identitaire) du personnage.



ETUDE DE NU

Huile sur toile 2002
160 x 130 cm
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DU TINTORET

Triptyque : je vieillis au sein de la peinture / Arc noir MC, 1983/ Je vieillis au 
sein de la peinture, 2004 
La dama que descubre el seno, Tintoretto

Le point de départ est forcément reconnaissable : La dama que descubre el 
seno du Tintoret (1556 – 1635). Pourquoi cette image ? Pour le sujet quelque 
peu érotique d’une femme, apparemment de bon rang social si l’on en juge par 
la tenue et les accessoires, qui se dénude la poitrine ? Pour aborder le corps 
humain  à travers un modèle de peinture ? Pour traiter du portrait si fi nement 
rendu par Tintoret ? Pour se confronter, se comparer, pour rivaliser, pour 
montrer la permanence et la pertinence d’un motif appartenant à l’histoire de 
l’art ? Pour l’ambiance chromatique si particulière, moderne dans l’approche 
du monochrome nuancé ? Pour la composition ? 
Les peintures de Bernard Gaube au départ de celle-là sont nombreuses, à la fois 
proches et différentes, sœurs sans être jumelles elles peuvent se lire comme 
autant d’essais sur un sujet aussi passionnant qu’ardu qui concentrerait tous 
les questionnements énoncés. Mais la question n’est-elle pas aussi : quelle 
personnalité picturale Bernard Gaube peut-il poser en face de Tintoret ?  Mais 
est-ce comparable à cinq siècles de distance ? Cet essai n’est pas le premier 
du genre, les plus grands et les plus doués ont entrepris la même démarche, 
que l’on pense par exemple aux Ménines de Picasso. Le peintre d’hier et le 
peintre d’aujourd’hui travaillent-il, malgré les différences de style, au même 
projet global et universel : la peinture ? Les questions que se pose le peintre 
sont-elles semblables à travers des formulations différentes infl uencées par 
l’histoire de la peinture, par les connaissances, par l’air et les idées du temps, 
par l’expérience personnelle de l’artiste ? Le fond de toutes ces interrogations 
n’est-il pas la réponse impossible à la double question : qu’est-ce qu’un 
peintre, qu’est-ce qu’une peinture ?
Ceux qui connaissent quelque peu la peinture de Bernard Gaube savent qu’il a 
effectué un chemin inverse de celui des peintres de la génération précédente : 
tous partaient de la fi guration pour gagner généralement l’abstraction ou y être 
tenté. Lui a effectué le voyage inverse. Infl uence de l’époque ? Sans aucun 
doute : l’abstraction est la grande aventure du XXe siècle en peinture. Bien 
qu’elle ne soit plus de mode dans les années quatre-vingt, pas plus que la 
peinture, elle reste l’une des principales références de modernité du siècle.  
Tintoret, lui, ne pouvait y penser et pourtant son tableau parle énormément 
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d’abstraction, fond notamment sur lequel se place la fi gure humaine.
Dès ses premières œuvres - les grands tableaux verticaux comme on peut en 
considérer un dans la triptyque précédent -, Bernard Gaube, tout en pratiquant 
l’abstraction s’inscrit dans ses peintures par les mesures de son corps. Il ne 
dissocie donc pas la dimension humaine et celle picturale. Bien qu’inversé 
puisque la fi gure s’inscrit sur un fond, Tintoret ne pratique pas autrement : 
l’humain investit la peinture. Mais l’humain est autre que lui même et donc 
sujet pictural. En empruntant ce sujet Bernard Gaube souhaite peut-être 
prendre de la distance avec lui-même et avec ses choix quand il demande à un 
modèle de poser. En pratiquant de la sorte il  se soustrairait à une subjectivité 
de base en s’imposant un modèle existant et reconnu comme œuvre de qualité 
supérieure. De la sorte, il aborde la peinture de l’intérieur comme si cette 
intrusion chez autrui pouvait lui servir de porte d’accès à « la peinture » 
qu’il ne cesse en fait d’étudier à travers sa propre pratique. Bernard Gaube 
développe un comportement autant analytique que créatif et prend comme 
mesure générale le corps humain, en tout ou en partie. Avec quelques écarts 
mais ils sont rares, se référant à la nature ou à la peinture elle-même dans 
l’abstraction radicale.
Par le biais de ce tableau ancien on peut penser que l’artiste poursuit un 
apprentissage qui à mon sens restera permanent. La pratique lui permet de 
chercher sa propre voie picturale et de l’éprouver constamment. Et cette voie 
semble précisément être celle de la recherche et du questionnement, non pas 
celle de l’imposition d’un credo pictural ou d’une manière de faire, voire 
d’un style. En abordant sa peinture à travers la peinture de l’autre, Bernard 
Gaube se place dans la position de celui qui étudie, qui décortique, qui décode, 
qui décompose pour comprendre et recomposer. Comprendre semble être le 
leitmotiv de l’ensemble de sa démarche picturale : comprendre « moi » et 
comprendre la peinture dans une sorte de symbiose : moi et la peinture ou 
mieux, moi dans la peinture et la peinture en moi comme nécessité absolue. 
Les tableaux réalisés interrogent la peinture autant que l’artiste s’interroge sur 
lui-même et sur la peinture.
Qu’en est-il plus précisément en ces trois tableaux au regard de celui qui 
est l’initiateur des deux portraits ? Si le motif a été retenu – il aurait pu être 
totalement négligé et traité de manière non fi gurative – c’est qu’il importe 
dans le projet artistique qui se développe et probablement en tant que fi gure 
humaine. Les études successives, particulièrement les deux mises ici en 
relation, montrent deux intérêts complémentaires, d’une part la construction 
du tableau, d’autre part la présence humaine. Ce sont deux constantes dans 

l’œuvre de Bernard Gaube et tout porte à croire que ce sont les deux moteurs 
de la démarche picturale, c’est à travers elles que la peinture se met en branle 
mais absolument pas dans la perspective de la représentation. Dans celle par 
contre d’une étude. Très curieusement ce qui a retenu l’attention de l’artiste 
est une forme carrée qui sert de toile de fond et dans laquelle il va inscrire 
l’ensemble du tableau en procédant par un glissement car la toile originelle est 
rectangulaire. En traçant le carré, Bernard Gaube va aussi en défi nir certaines 
lignes de force par rapport auxquelles il situe le sujet dans un ancrage central 
invariable. Une fois de plus on se référera à une toile beaucoup plus ancienne 
Arc noir MC de 1963, toujours construite selon des références humaines et 
inscrivant déjà un carré dans la surface peinte comme s’il fallait concentrer 
le motif abstrait dans un espace géométrique le plus simple qui soit. Cette 
référence montre aussi la permanence des préoccupations.
Dans les deux portraits, les lignes droites tracées : des obliques pour une 
division de l’espace en des carrés aussi bien qu’en des triangles, ou des 
droites à angles droits pour créer quatre carrés, déterminent l’inscription de 
la fi gure dans la page. Le corps est placé quasi symétriquement par rapport 
à la médiane verticale ; le buste est contenu en une forme triangulaire, peu 
importe qu’elle déborde de la rectitude, et la tête trouve son emplacement dans 
deux triangles constituant un carré posé sur la pointe. L’aspect monochrome 
est maintenu mais en d’autres teintes, les mains quand elles apparaissent 
entrent dans le carré. La fi gure humaine, de profi l comme chez Le Tintoret 
ou plutôt de face dans la peinture aux tonalités vertes, est plus esquissée que 
dessinée tout comme le reste du corps. La fréquentation de la toile du maître 
a permis de poser une fi gure dans un champ pictural préalablement défi ni par 
des limites géométriques. La question qui semble s’être posée serait alors, 
une fois de plus, comment inscrire le corps humain dans un espace pictural ? 
Comment intégrer une réalité visible et vivante, soit-elle image, dans l’espace 
illusionniste de la peinture et quelle dimension lui donner. Comment établir 
des rapports entre l’un et l’autre, quelle échelle interne créer et mettre en place 
pour que chacun en symbiose trouve ses assises ? En investiguant de la sorte 
Bernard Gaube pose en fait l’éternelle question de la peinture. Au-delà de ces 
questions, il en est sans doute une beaucoup plus fondamentale que génère 
le choix d’une peinture de maître : pourquoi peint-on ? Choisir une œuvre 
reconnue et la décortiquer comme le fait Bernard Gaube est une tentative 
d’aller au-delà de l’image, à sa source, à son pourquoi davantage qu’à son 
comment, comme si une autopsie picturale pouvait révéler ce pourquoi ! La 
seule réponse est une nécessite de peindre inscrite en soi et c’est probablement 
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cette nécessité que l’artiste essaye à son tour d’inscrire dans la suite de ses 
travaux, comme si l’image allait soudain révéler la motivation inexplicable. 
Ce qu’elle ne fait pas.
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LE POURQUOI

Triptyque : Espace de la feuille de chêne, 1996 – 1997 / Montage 5, 7.06.2005 
/ Nu vert 1996

Ces trois peintures sont apparemment sans rapport entre elles tant elles sont 
différentes et réalisées à des moments très distants. Pourtant une question les 
rapproche : comment une forme biologique peut-elle entrer dans le champ 
pictural ? En d’autres mots cette intrusion perturbe-t-elle le pictural ou en fait-
elle intimement partie au point d’en être l’un des éléments indispensables ? Ce 
qui revient aussi à poser la question plus directement : qu’est-ce que  Bernard 
Gaube cherche à faire participer à sa démarche picturale ? Pose-t-il une 
différence entre une forme biologique, humaine ou pas, et la réalité physique 
de la peinture constituée de formes et de couleurs en faisant abstraction de toute 
référence possible à quoi que ce soit d’existant ? Répondre à cette question 
reviendrait à déterminer le pourquoi de la peinture alors que l’on s’acharne 
généralement sur le comment. Mais le pourquoi est-il justement explorable par 
la peinture elle-même où il ne peut être question de jouer les psychanalystes 
en aurait-on même la compétence. Ces interprétations concernent l’artiste et 
non la peinture, il y a souvent confusion en la matière, et ce n’est pas parce 
que d’aucuns se prêtent régulièrement à cette pratique qu’elle est justifi ée pour 
autant. On essayera donc de partir des éléments présents dans les tableaux, et 
des agencements qu’ils provoquent, des solutions proposées par l’artiste, pour 
tenter, non de résoudre la question, mais de stigmatiser le questionnement 
posé et dès lors d’envisager ce qui provoque l’acte pictural.
Il est une première et étrange constatation : s’il n’était le titre Espace de la 
feuille de chêne, les formes non rectilignes présentes dans cette peinture 
pourraient s’apparenter à des formes humaines, l’une dressée dans un geste 
d’offrande ou de triomphe voire dans une stature héroïque, l’autre couchée 
comme un gisant. On sait qu’il n’en est rien mais la coïncidence est trop évidente 
que pour ne pas la souligner et pour penser que le rapprochement n’est pas 
totalement fortuit. Quoi qu’il en soit la problématique posée à l’intérieur de la 
surface picturale est la même : une forme irrégulière, qui plus est empruntée 
à la nature et donc identifi able comme telle, se positionne dans un ensemble 
guidé par la rigueur géométrique qui ne s’installe pas selon un principe rigide, 
les couleurs s’accordant quelques libertés par rapport aux frontières que l’on 
trace mentalement. Ces découpes, on le remarquera interfèrent dans les corps 
des feuilles, structurant ceux-ci mais sans leur enlever leur identité. Il s’y opère 
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ainsi un mariage réussi qui confi rmerait bien l’intention profonde de l’artiste : 
la recherche d’une symbiose entre les éléments, appelons-les extérieurs, et les 
autres composantes de ce tableau, y compris le traitement de la matière qui ne 
varie pas d’un motif à l’autre. 
Bien que l’option picturale de base soit différente dans les deux autres tableaux 
et qu’il s’agisse de portraits humains, l’un totalement anonyme, l’autre 
davantage identifi able, le propos reste identique : dans un environnement 
abstrait prend place une fi gure dont les contours contrastent avec le reste. 
On pourrait aussi évoquer la perception spatialiste, moins présente dans le 
premier exemple, mais on s’attache alors et de nouveau davantage au comment 
qu’au pourquoi. On ne peut néanmoins l’éviter au regard de Montage 5 car 
l’ensemble repose sur un système de plans instituant les trois dimensions tout 
en imposant une planéité blanche dans laquelle l’usage du trait imprécis donne 
l’illusion de l’espace par le recours habituel de la perspective soit-elle partielle. 
Par les transparences, les repeints, les basculements, les recouvrements, les 
délimitations qui induisent la notion de décor et de mise en situation corroborée 
par la position étendue du sujet, par les découpes linéaires et chromatiques, 
se formule l’interrogation sur la place de l’humain. Comment l’humain peut-
il être un langage pictural à part entière ?  Peut-être ne le peut-il pas ? Ou, 
à l’inverse, jusqu’à quel point le langage pictural peut-il investir l’humain 
même en représentation dans la peinture elle-même ? La question ne se pose 
probablement pas lorsque le propos se résume justement à la représentation, 
voire même à l’évocation, mais dès que l’on sort de ce type d’approche, elle 
reste entière et fondamentale. Il semble même qu’elle soit le fondement de 
la démarche picturale de Bernard Gaube qui pour comprendre la peinture 
de l’intérieur en évacuant cette problématique est passé par une période de 
totale abstraction, étudiant précisément les plans, la spatialité, les couleurs, 
les formes, soit les composantes de toute peinture sur support traditionnel et 
bidimensionnel.
Le Nu vert, postérieur de six mois au tableau précédent, dénote une grande 
franchise dans la manière d’aborder  et de poser les sujets qui s’inscrivent 
l’un dans l’autre : le nu assis dans la peinture et, en lui, une autre présence 
interprétable mais incertaine. On assiste ainsi à une mise en abyme de la 
question initiale d’autant plus que des composantes picturales, les lignes 
roses et grises n’appartiennent pas au corps proprement dit, en débordent 
et sont même visibles par transparence sous le vert dominant. Il y a donc 
bien interférence de plans et interpénétration des éléments en dehors de toute 
rationalité et de logique visuelle. Ce qui confi rmerait que la problématique est 

bien celle de l’unité et de l’harmonie picturale dès lors que l’humain s’inscrit 
dans le champ pictural.
On peut aussi s’interroger sur les interférences. Portent-elles sur l’image 
de l’homme dans la peinture ou de l’humain à travers son image dans la 
peinture? Dans le premier cas cela relève d’un problème purement pictural, 
dans le second il y a implication humaine, c’est-à-dire que raison, sentiments, 
sensibilité, émotions… tout ce qui constitue l’épaisseur humaine non physique 
est susceptible d’intervenir et donc d’infl uencer de manière déterminante 
la conception et le faire. Posée, la question reste entière et rejoint celle du 
pourquoi la peinture.

Claude Lorent
Mars 2007
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BERNARD GAUBE

Né à Kisantu (Congo), le 12 juillet 1952. 
Il se consacre à la céramique de 1972 à 1980.
Autodidacte, à partir de 1979, son activité principale devient la peinture.
Il montre son travail lors de différentes expositions personnelles et de groupe (Belgique, 
France, Allemagne, Suisse, Autriche, Etats-Unis, Canada), ainsi que dans différentes 
foires internationales. 
Des œuvres sont présentes dans plusieurs collections privées et publiques, en Belgique et 
à l’étranger.
De nombreux prix  lui sont attribués.

En 2004, il sera boursier de la Fondation Spes pour le projet
Voyage d’Etude, 26 rue de la Comtesse de Flandre
Au sein de la Mémoire du Peintre
Projet toujours en cours, celui-ci tend à la réalisation de 10 retables, chacun de ceux-ci 
représentant une chambre de la Mémoire du Peintre.
Cet ensemble s’organisera sous la forme narrative du rondeau.
En 2005, le Prix Marcel Hastir de l’Académie Royale des Sciences, des Lettre et
des Beaux-Arts de Belgique, lui est attribué pour son oeuvre de portraits.

Au cours des quatre dernières années, son travail est montré lors de quatre expositions 
personnelles avec la collaboration de Christophe Veys, Pierre Hallet, et Albert Dumont.

2006 Dans l’espace Même, sous le commisariat de Christophe Veys, Bruxelles.  
2005 L’exercice d’une peinture : études de nus, Galerie P.Hallet, Bruxelles.
2004 un regard sur Bernard Gaube, Galerie Porte 11, Bruxelles. 
Pendant deux ans, il conduit également un projet de Portrait avec la collaboration d’Albert 
Dumont : BG présente AD.
Une exposition , en octobre 2007, au sein de l’appartement d’Albert Dumont, montre un 
état des lieux de ce travail.

Il vit et travaille à Bruxelles.

Un biographie complète a été publié dans le Cahier n°1 en 2003, et se trouve sur le site 
offi ciel de l’artiste  avec ses dernières mises à jour :
www.bernardgaube.net Galerie Rodolphe Janssen 
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Frédérique Van Leuven – Genicot
Wezembeek-Oppem, lundi 27 août 2007

Je découvre en faisant  B. Gaube

Cher Bernard,

J’ai lu le texte de Christophe Veys, Devenir un peintre… Etre un peintre.
Il est très beau, très fi dèle à ton travail. 

A propos de souvenirs d’enfance, la grande Etude de nu que j’ai acquise l’an 
dernier m’évoque celui-ci… Petite, je rêvais en observant ma grand-mère 
jouer au bridge avec ses amies. J’étais fascinée surtout par les fi gures, valets, 
dames et rois. Comme tu le sais, elles sont traversées par une diagonale de part 
et d’autre de laquelle elles sont inversées, ce qui permet à des joueurs assis 
face à face de les visualiser à l’identique. Je me souviens de cette question 
qui avait surpris : pourquoi une diagonale et pas une médiane ?, là où les 
joueuses s’étaient attendues à ce que je demande qui étaient ces personnages 
représentés. Réponse : sans doute parce que c’est plus beau ainsi !  Beau 
n’était pas le terme qui convenait  à ce lent vertige qui me gagnait à chaque 
fois en contemplant les fi gures inversées, et qui m’invitait à saisir la carte  
pour la faire tourner lentement sur elle-même, le bas devenant le haut, puis 
le haut vers le bas, une dame étant la même mais une autre quand même, ce 
mouvement gagnant mon corps jusqu’à un état que je qualifi erais aujourd’hui 
de méditatif ou d’hypnotique. 

J’observe souvent ton Etude de nu. Je t’avouerai qu’il m’est arrivé de le 
suspendre à l’envers, le bas devenu le haut, et de découvrir avec fascination 
un, deux, trois nus, et pourtant le même, dans la même toile. Ce nu n’invite pas 
à se demander de qui s’agit-il ?, il crée du mouvement et de la pensée. 
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Tu m’as dit que c’était une feuille de chêne ramassée en forêt qui t’avait mené 
à peindre la diagonale, qui t’a elle-même amenée à représenter un corps. Je 
rêve parfois au destin de cette petite feuille tombée en tourbillonnant, et qui 
s’est retrouvée modèle dans ton atelier. Je ne pourrai plus jamais regarder 
une feuille de chêne comme avant. Pour moi, c’est à cela que je sais que j’ai 
rencontré un grand artiste, quand, par son oeuvre, mon regard sur un objet 
banal a radicalement changé, et que cet objet a pris une dimension poétique. 

J’ai eu la curiosité de venir t’observer au travail, dans ce très bel atelier empli 
de silences et de chants d’oiseaux. Etait-ce la magie du lieu, l’organisation 
de l’espace où la place de chaque objet semble rigoureusement pensée, 
l’enchaînement des gestes du peintre, sa posture à la fois souple et dégageant 
une tension extrême ? Tout cela m’a donné la sensation d’un rituel sacré. 
J’ai pensé soudain à un solo de Steve Paxton, vu au Single en 1998. Cette 
chorégraphie était inspirée par la mort de son père, quelque vingt ans plus 
tôt. Il nous a expliqué qu’il lui avait fallu tout ce temps pour pouvoir donner 
cette forme là à leur histoire et à son deuil. Ce fut un moment très fort, cette 
danse très lente, où sous les pas du danseur se laissait peu à peu deviner une 
forme. Où tant était dit, sans qu’un mot soit prononcé. Te regardant, j’ai pensé 
que nos gestes racontent toujours une histoire. L’art est comme le rêve : il se 
reçoit ; l’interpréter, c’est déjà le perdre ; il dit quelque chose autrement, c’est 
là toute sa force. 

Pour en revenir au texte de Christophe Veys, j’émets simplement une réserve 
sur la phrase « les repentirs et la mise au carré sont présents afi n d’affi rmer le 
labeur ». Rien, ni dans la grande Etude de nu que j’observe quotidiennement, 
ni dans les gestes de l’artiste que j’ai pu voir à l’ouvrage, ne suggère un 
dur labeur, au sens où on l’entend aujourd’hui, à savoir « travail long et 
pénible » synonymes « fatigue, corvée » (sic). A moins que l’on ne retourne à 
l’étymologie latine ? Ouvrant mon vieux Gaffi ot, je découvre que « lavorare », 
signifi e « glisser, trébucher, tomber » ; exemple : « anguis lapsus, le serpent se 
glissant ». Je t’ai vu peindre, décrocher et raccrocher les toiles pour y ajouter 
parfois un seul trait ; ces allées et venues du chevalet au mur, ces hésitations, 
la vigueur soudaine du pinceau, les longues poses où je me demandais ce 
que tu regardais, si le regard était tourné au-dehors ou au-dedans, tout cela 
me donnait l’impression que tu peignais comme tu respirais : avec un naturel 
absolu, dans une ouverture complète à la dimension inconsciente. Dont on sait 
bien que c’est le signe de la vraie maîtrise. 

Les repentirs et la mise au carré me font penser à cette nécessité humaine 
de refaire sans cesse le chemin. « Je découvre en faisant. » Nous longeons 
nos traces. Je repense à cette notion qui m’avait sidérée pendant mes 
études de médecine, au cours d’embryologie : « L’ontogenèse récapitule la 
phylogenèse ». Quand le petit humain se développe, il est d’abord amibe, 
méduse, puis têtard, poisson, et il refait ainsi, avec tout son capital humain, 
tout le chemin de l’évolution de la vie… Et je me dis que nous, humains, 
poursuivons cette trajectoire spirale en parcourant sans cesse des trajectoires 
oubliées. 

Très amicalement,

Frédérique



Cette édition originale 26, rue de la Comtesse de Flandre, L’exercice d’une peinture, 
Cahier N°2 a été imprimée à Bruxelles en décembre 2007 sur les presses de 
l’imprimerie Auspert-Pauwels.
Elle a été tiré a 500 exemplaires, dont 25 exemplaires signés, et accompagnés d’une 
gouache originale, le tout constituant l’édition originale.

Crédits Photographiques : Marc Guillaume (p.10), Gaëtan Massaut (p.18,20,22) , Mara 
Pigeon (p.16),  Luc Scrobiltgen (photos des oeuvres) et Bernard Gaube (p.2,10).
Conception, réalisation et mise en page du Cahier n°2 : Bernard Gaube.

Bernard Gaube, 26, rue de la Comtesse de Flandre, 1020
e-mail : info@bernard.gaube.net

Nous remercions vivement les différents intervenants qui nous ont apporté leur avis 
et leur aide.

Dépôt légal Bibliothèque Royale de Belgique D/2007/Bernard Gaube, auteur-
éditeur.
© 2007 Bernard Gaube ; les auteurs.
Tous droits réservés. Cet ouvrage ne peut-être reproduit, même partiellement, par 
quelque moyen que ce soit, sans autorisation écrite des éditeurs.


